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LES DÉBUTS PHILOSOPHIQUES 
DE DESCARTES 


La question de la genèse de la doctrine cartésienne est l’une 
des plus ardues que puisse se poser un historien de la philosophie 
moderne. Certes, Descartes lui-même, dans le Discours de la 
Méthode , a présenté un aperçu de « l’histoire de son esprit ». On 
ne manque pas, d’autre part, de documents venant compléter 
l’esquisse souvent par trop succincte et schématique du Discours : 
données biographiques qu’on puise notamment dans l’ouvrage 
de Baillet, lettres et fragments posthumes provenant des « années 
d’apprentissage » du philosophe, enfin documents moins directs, 
tels le journal de Beeckman ou lettres échangées entre contem- 
porains du jeune Descartes. Mais toutes ces données éparses, 
souvent peu précises, ou bien, dans leur brièveté, énigmatiques, 
parfois contradictoires, n’ont pas permis, jusqu’à présent, de 
tracer un tableau suffisamment cohérent et persuasif de l’histoire 
de son évolution intellectuelle. Néanmoins, nous essayerons encore 
une fois de retracer ici ce tableau en nous basant sur la matière 
documentaire déjà si souvent utilisée, sur les résultats acquis par 
les historiens modernes, et en tâchant,, d’autre part, d’éviter 
autant que possible les hypothèses gratuites pour combler les 
lacunes de notre documentation. 

On connaît le point de départ. Non satisfait de la science qu’il 
avait puisée dans les livres et dans l’enseignement de ses maîtres 
les jésuites, les meilleurs maîtres de son temps, Descartes, afin de 
parfaire son éducation, entreprend de voyager à travers le monde. 
Pour faciliter son entreprise, il s’est fait soldat, et, pendant de 
longues années, nous le trouvons moins souvent en France que 
dans divers pays de l’Europe. Le début de ses voyages ne peut 
être déterminé exactement, et doit être situé entre le 10 no- 
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vembre 1616, où il acheva ses études, étant reçu licencié en droit 
à l’université de Poitiers, et le 10 novembre 1618, où le journal de 
Beeckman nous le montre à Breda. L’amitié qu’il lia avec le jeune 
savant hollandais marque une date importante dans sa carrière 
scientifique. A l'instigation de celui-ci, il laissa de côté ses projets 
techniques, relatifs à la fortification, la navigation, la musique et 
la perspective, pour s’adonner à la science pure, notamment aux 
mathématiques. En peu de temps, il fit dans ce dernier domaine 
de notables progrès, de sorte qu’une lettre du 26 mars 1619 nous 
le montre déjà en possession de l’idée première, assez vague 
encore, il est vrai, d’une nouvelle géométrie. 

Bientôt, son ambition de jeune savant le mène beaucoup plus 
loin. Il veut devenir le fondateur, au moins le rénovateur, non 
d’une science spéciale, telle que les mathématiques, mais de 
l’ensemble des sciences, de la science tout court, de la vraie phi- 
losophie. Lors de son séjour dans un poêle, retiré dans un quartier 
d’hiver en Allemagne, le 10 novembre 1619, il entrevoit que la 
science doit être une et indivisible, comme l’est l’entendement 
humain; il conçoit la possibilité d’une science merveilleuse, scien- 
tiæ mirabilis , selon sa propre expression, qui peut et doit être 
l’œuvre d’un seul. Mais est-il bien l’élu, le prédestiné devant 
accomplir ce prodige, la réalisation de la science admirable? La 
nuit suivante, la nuit des trois songes, lui apporte une réponse 
affirmative à cette question. Le premier songe n’était qu’un cau- 
chemar, comme il en arrive souvent aux dormeurs trop for- 
tement appuyés sur leur côté gauche. « S’étant couché, raconte 
Baillet, tout rempli de son enthousiasme, et tout occupé d’avoir 
trouvé ce jour-là les fondements de la science admirable », 
il rêva « de quelques fantômes qui se présentèrent à lui et 
qui l’épouvantèrent de telle sorte que, croyant marcher dans 
les rues, il était obligé de se renverser sur le côté gauche 
pour pouvoir avancer au lieu où il voulait être, parce qu’il sen- 
tait une grande faiblesse au côté droit, dont il ne pouvait se 
soutenir ». Il voulut entrer dans l’église du collège, mais « fut 
repoussé avec violence par le vent qui soufflait contre l’église ». 
Peu après, il se réveilla et « aussitôt il se retourna contre le côté 
droit ; car c’était sur la gauche qu’il s’était endormi, et qu’il avait 
vu le songe ». Énervé, il passa deux heures sans pouvoir s’endor- 
mir de nouveau. Dans son second songe, il crut entendre « un bruit 
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aigu et éclatant, qu’il prit pour un coup de tonnerre », et, ayant 
ouvert les yeux, « il aperçut beaucoup d’étincelles de feu répan- 
dues dans la chambre ». Plus important que les deux précédents 
fut le troisième songe, moins par son contenu que par l’interpré- 
tation que crut pouvoir lui donner le jeune savant. Il ne vit, en 
somme, qu’un Dictionnaire et, posé à côté sur la table, un autre 
livre, un recueil de poètes latins, le Corpus Poëtarum. Ayant 
ouvert celui-ci, il lut le vers d’Ausone : Quod vitae sectabor iter? 
Secondé par un inconnu, il essaya de trouver une autre pièce du 
même auteur débutant par les mots : Est et Non. Et, tout en 
dormant encore, il commença à chercher le sens caché de ce qu’il 
avait vu. « Il jugea que le Dictionnaire ne voulait dire autre chose 
que toutes les sciences ramassées ensemble, et que Je Recueil des 
Poètes, intitulé Corpus Poëtarum , marquait en particulier, et 
d’une façon plus distincte, la Philosophie et la Sagesse jointes 
ensemble. » S’étant enfin réveillé, il continua « l’interprétation de 
son songe sur la même idée », et aboutit à la conclusion que c’est 
la force divine elle-même qui le lui aurait inspiré : « Il fut assez 
hardi pour se persuader que c’était l’Esprit de la Vérité qui avait 
voulu lui ouvrir les trésors de toutes les sciences par ce songe ». 
Quant aux deux précédents, et surtout au premier, il y vit « des 
avertissements menaçants touchant sa vie passée, qui pouvait 
n’avoir pas été aussi innocente devant Dieu que devant les 
hommes ». Il présuma, en outre, que la foudre dont il entendit 
l’éclat dans son deuxième songe « était le signal de l’Esprit de la 
Vérité qui descendait pour le posséder ». 

C’est donc pendant la nuit des trois songes que Descartes fut con- 
sacré philosophe. Il eut la révélation d’en haut que c’était bien lui 
l’élu, le prédestiné, à qui incombait la tâche extraordinaire de réali- 
ser la science admirable, la vraie philosophie. Après cette nuit, ce 
qui la veille n’était qu’un rêve était devenu une mission. Certes, 
le plus étonnant dans tout ceci est le fait que les espérances 
insensées du jeune soldat se trouvèrent, dans la mesure du pos- 
sible, justifiées par la suite. 

Certainement, en son siècle, las et désabusé du verbalisme 
aristotélico-scolastique, Descartes ne fut pas le premier à être 
tenté par le rêve de remplacer la science ancienne et infruc- 
tueuse par une philosophie nouvelle, féconde et vraie. Or, 
l’essentiel, ce qui était non seulement nécessaire, mais aussi 


This content downloaded from 137.189.171.235 on Sun, 10 Jan 2016 09:12:58 UTC 
Ail use subject to JSTOR Terms and Conditions 


240 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 

suffisant, c’était, du moins le croyait-on alors, de trouver la voie 
devant mener au but désiré, la méthode permettant à un seul 
homme d’accomplir la tâche qui n’avait pas réussi aux généra- 
tions précédentes. On pourrait croire, d’après l’exposé du Dis - 
cours , que, dès les débuts, à partir du séjour dans le poêle, c’est-à- 
dire de l’hiver de 1619-1620, Descartes avait conçu non seulement 
le but à atteindre mais également la voie devant y mener ; qu’à cette 
époque déjà il était en possession de sa méthode définitive, celle 
des idées claires et distinctes, que, plus tard, il désignait du nom 
de mathématiques universelles. Or, l’exposé du Discours se trouve 
contredit, et par le récit détaillé que fait Baillet du séjour de 
Descartes dans le poêle, et aussi, ce qui est bien plus péremptoire, 
par le contenu des fragments connus sous le nom d'Olympica, qui 
datent précisément de la fin de l’hiver de 1619-1620. 

Baillet nous représente le philosophe, après la nuit des trois 
songes, hésitant, embarrassé dans le choix devant lui permettre 
de remplir la mission révélée. « Quoi qu’il en soit, dit-il, l’impres- 
sion qui lui resta de ces agitations lui fit faire, le lendemain, 
diverses réflexions sur le parti qu’il devait prendre. L’embarras 
où il se trouva le fit recourir à Dieu, pour le prier de lui faire 
connaître sa volonté, de vouloir l'éclairer et le conduire dans la 
recherche de la vérité. Il s’adresse ensuite à la sainte Vierge, 
pour lui recommander cette affaire qu’il jugeait la plus importante 
de sa vie. Et, pour tâcher d’intéresser cette bienheureuse Mère de 
Dieu d’une manière plus pressante, il fit occasion d’un voyage 
qu’il méditait en Italie dans peu de jours, pour former le vœu d’un 
pèlerinage à Notre-Dame-de-Lorette. » Ce pèlerinage, qu’il effec- 
tua d’ailleurs seulement beaucoup plus tard, ne signifiait donc pas 
primitivement, ainsi qu’on l’affirme souvent, un acte de reconnais- 
sance, mais bien de prière, d’exorcisme, représentant le vœu non 
d’une âme satisfaite, mais inquiète et troublée. Ce n’est pas seu- 
lement auprès des puissances divines, c’est aussi auprès des 
humains que, dans son embarras, il cherchait alors un appui. 
Pour un moment, ses regards se tournèrent vers la confrérie mys- 
térieuse des Rose-Croix. « Il sentit naître en lui-même, relate 
Baillet, le mouvement d’une émulation dont il fut d’autant plus 
touché pour ces Rose-Croix, que la nouvelle lui en était venue 
dans le temps de son plus grand embarras touchant les moyens 
qu’il devait prendre pour la recherche de la vérité. » Jusqu’à la 
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fin de son séjour dans le poêle, suivant son biographe, il ne put 
parvenir à résoudre le problème de la méthode, posé devant lui 
par la promesse que, dans un songe, lui avait octroyé l’Esprit de 
la Vérité. L’enthousiasme de la nuit fiévreuse « le quitta peu de 
jours après; et quoique son esprit eût repris son assiette ordi- 
naire et fût rentré dans son premier calme, il n’en devint pas plus 
décisif sur les résolutions qu’il avait à prendre. Le temps de son 
quartier d’hiver s’écoulait peu à peu dans la solitude du poêle; et 
pour la rendre moins ennuyeuse, il se mita composer un traité qu’il 
espérait d’achever avant Pâques de l’an 1620. » Ce traité, selon 
Baillet, ne peut être identifié avec les Olympica , ce dernier écrit 
ne représentant qu’un amas de notes décousues. Mais, et c’est là 
pour nous l’essentiel, ces notes décèlent précisément les idées 
directrices qui tentaient alors Descartes au sujet de la question la 
plus importante, la plus aiguë, celle de la méthode, de la voie à 
suivre pour chercher et atteindre la suprême vérité, la science 
promise. 

Or, dans les Olympica , nous trouvons une méthode très éloi- 
gnée encore, presque à l’opposé de celle qui est devenue plus tard 
la méthode cartésienne. Au début — c’est d’ailleurs naturel — le 
philosophe s’égara, prit d’abord fausse route. Certes, à cette 
époque déjà, il était imbu de mathématiques. Mais cette science, 
dans sa jeunesse, ne fut point sa seule passion. Il était, affirme le 
Discours , amoureux de la poésie; et, suivant la version latine, 
d’une manière encore plus énergique : Non parvo Poësos amore 
incendebar . Dans le dernier, le plus important des trois songes, 
c’est la poésie, non les mathématiques, qui jouent le rôle prin- 
cipal. Et c’est dans l’imagination enthousiaste des poètes, bien 
plus que dans la froide raison des mathématiciens, qu’enthou- 
siasmé lui-même, il cherche de prime abord la route qui mène à la 
vérité. On n’a qu’à relire ces textes des Olympica , déjà si souvent 
cités, pour se convaincre à quel point la voie qu’il croyait devoir 
choisir alors était différente de la méthode mathématique que 
plus tard il devait adopter : 

Ut imaginatio utitur figuris ad corpora concipienda , ita intel- 
lectus utitur quibusdam corporibus sensibilibus ad spiritualia 
figuranda, ut vento y lumine ; unde altius philosophantes mentem 
cognitione possumus in sublime tollere . 
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Mirum videri possit, quare graver sententiæ in scripto poeta - 
rwm, magis quant philosophorum. Ratio est , quod poetæ per 
enthusiasmum et vim imaginationis scripsere : sunt in nobis 
semina scientiæ , ut in silice, quæ per rationem a philosophis 
educuntur, per imaginationem a poetis excutiuntur magisque 
elucent . 

Una in rebus activa vis , amor, charitas , harmonia. 

Sensibilia apta concipiendis Olympicis : ventus spiritum signi - 
ficat , motus cum tempore vitam , lumen cognitionem, calor 
amorem, activitas instantanea creationem. Omnis forma cor - 
j»om agit per harmoniam. Plura humida quam sicca , et frigida 
quam calida , quia alioqui activa nimis ciio victoriam repor- 
tassent, et mundus non diu durasset. 

C’est donc à l’imagination qu’est assigné le rôle prépondérant, 
pas seulement dans la science du corporel, du sensible, mais 
aussi, contrairement à la thèse cardinale du cartésianisme défini- 
tif, dans la connaissance du spirituel, de ce qui appartient au 
domaine de la métaphysique. L’imagination, l’enthousiasme, l’élan 
mystique des poètes sont estimés plus haut que la raison des phi- 
losophes et, partant, puisque laraison est partout la même, que celle 
des mathématiciens. Ce ne sont pas les idées claires et distinctes, 
auxquelles on nous invite à avoir recours pour atteindre la vérité 
entière, mais plutôt de vagues analogies entre le sensible, comme 
le vent, la lumière, la chaleur, et les choses spirituelles, comme 
l’esprit, la connaissance ou l’amour. On sait à quel point, plus 
tard, le philosophe des idées claires et distinctes se montrait hos- 
tile à l’utilisation de pareilles analogies, en particulier à celle 
entre le vent, ou une chose corporelle en général, et lame, 
l’esprit. Si le spirituel, objet de la métaphysique, se reconnaît, 
d’après les Olympica, à l’aide du sensible, le corporel, objet de la 
physique, se laisse comprendre au moyen des concepts spirituels. 
Le monde est régi par une force active, qui n’est autre que 
l’amour, la charité, l’harmonie. Au lieu de géométriser, comme 
plus tard, la physique, le jeune Descartes penche vers une sorte 
de finalisme immanent et esthétique. Les formes des corps, 
formes substantielles, bien entendu, agissent selon les lois de 
l’harmonie, c’est-à-dire, nous l’avons vu, les lois d’une force spiri- 
tuelle. S’il y a dans le monde plus d’éléments humides que secs, 
de froids que de chauds, la raison en est dans la considération 
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finaliste que dans le cas contraire les éléments actifs remporte- 
raient trop vite la victoire, et le monde ne durerait pas aussi 
longtemps qu’il le doit. 

Analogies confuses et passablement banales au lieu d’idées 
claires et distinctes, mélange inextricable entre la connaissance 
du spirituel et du corporel au lieu de la délimitation rigide que 
professe le cartésianisme définitif, exaltation de l’imagination et de 
l’enthousiasme poétique aux dépens de la sobre raison, tendances 
finalistes en physique à la place du principe de la géométrisation, 
telles sont les vues que décèle l’écrit où Descartes, pour la pre- 
mière fois, essaye d’ébaucher ses conceptions méthodologiques. 
Loin de contenir déjà en germe la méthode véritable, la méthode 
mathématique, cet écrit nous montre un Descartes prenant une 
fausse direction, payant son tribut à l’esprit du siècle, esprit gran- 
diloquent, sublime et creux des philosophes de la Renaissance. 
Quand il eut vaincu cet esprit, éliminé de sa philosophie tout 
élément mystique et poétique, se fut approprié la conception 
hardie et géniale, suivant laquelle les mathématiques suffisent à 
elles seules pour fonder la méthode de toutes les sciences, de la 
philosophie en général, alors seulement Descartes trouva son che- 
min définitif, celui qui devait faire de lui le père de la philosophie 
moderne. Il n’est donc pas possible d’admettre, sur la foi du 
Discours , que, dès le séjour dans le poêle et à plus forte raison 
dès la nuit des trois songes, Descartes avait trouvé le fondement 
de la méthode : « N’estimer pour vrai que ce que l’entendement 
conçoit d’une manière claire et distincte 1 ». 

L’autorité du Discours ne peut prévaloir aux indications précises 
de Baillet et surtout au témoignage des Olympica nous montrant, 
vers la fin de l’hiver 1619-1620, un Descartes n’ayant pas encore 
abouti à la découverte de la véritable méthode. Après une période 
de scepticisme excessif à l’égard de la valeur historique du Discours , 
les spécialistes modernes sont enclins à exagérer quelque peu 
l’importance biographique de cette source capitale. Or, il ne faut 
pas oublier que, dans ce chef-d’œuvre, le but du philosophe ne 
consiste nullement dans une relation exacte de l’histoire de son 

1. Ainsi que l’affirme tout récemment encore le savant hollandais Bierens de 
Haan, dans un article sur Descartes [Tijdschrift voor Wijsbegeerte, juillet 1929, 
p. 215). Par contre, Gouhier et Gilson ont montré que la découverte de la méthode 
est certainement postérieure à la date du 10 novembre 1619. 
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développement intellectuel, mais bien dans l’exposé des vues qu’il 
professait précisément à l’époque où il composait le Discours. Le 
procédé autobiographique n’est qu’un procédé littéraire, une 
manière commode et agréable d’exposer d’une façon populaire et 
persuasive les fondements de sa doctrine. Il a soin d’éviter toute 
indication au sujet de ses vaines tentatives, de ses errements, 
de ses déboires, pourtant inévitables dans toute carrière de cher- 
cheur. Quand il énumère les découvertes qu’il aurait faites durant 
l’hiver mémorable de 1619-1620, ce sont en réalité ses décou- 
vertes, ses vues définitives, telles qu’elles s’étaient cristallisées vers 
l’an 1636, qu’il veut nous conter. Il n’est pas douteux que le Discours 
prête au jeune ermite, réfugié dans un poêle, des conceptions et des 
principes qu’il n’avait pas encore eus. Ainsi, se rapportant toujours 
à l’époque de son séjour dans le quartier d’hiver, le Discours pro- 
clame, à propos des quatre règles de la méthode, le principe sui- 
vant : « Comme la multitude des lois fournit souvent des excuses 
aux vices, en sorte qu’un État est bien mieux réglé lorsque, n’en 
ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées; ainsi, 
au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est com- 
posée, je crus que j’aurais assez des quatre suivants ». Or, non seu- 
lement durant l’hiver 1619-1620, mais même beaucoup plus tard, 
quand il composait les Regulae, Descartes n’a point connu ce prin- 
cipe d’économie. En effet, dans ce dernier écrit, il se proposait 
de ramener la méthode à trente-six règles dont dix-huit sont 
parvenues jusqu’à nous énoncées et commentées, et trois autres 
énoncées seulement. 

Nous sommes donc obligés de nier l’exactitude de l’exposé con- 
tenu dans le Discours , et d’affirmer que durant le séjour dans le 
poêle, Descartes a bien cherché, mais non trouvé les fondements 
de la véritable méthode. La date plausible de sa découverte a 
d’ailleurs déjà été suggérée dans les travaux modernes, à savoir 
par Cohen, mais cette suggestion a été repoussée, sur la foi du 
Discours , par les autres spécialistes. On sait que les Olympica, 
outre une allusion au 10 novembre 1619, contenaient la mention 
d’une autre date importante dont la signification est restée jusqu’à 
présent mystérieuse. A côté du texte célèbre : X Novembris , cura 
plenus fore Enthusiasmo et mirabilis scientiæ fundamenta repe - 
rirem, le manuscrit des Olympica , suivant Baillet, « contenait à la 
marge, d’une encre plus récente, mais toujours ae la même main 
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de l’auteur, une remarque qui donne encore aujourd’hui de l’exer- 
cice aux curieux. Les termes auxquels cette remarque était 
conçue portaient : XI Novembris 1620 , cœpi intelligere funda- 
menta inventi mirabilis , dont M. Clerselier ni les autres Carté- 
siens n’ont encore pu donner l’explication ». Pour résoudre l'énigme 
posée par cette remarque, les savants modernes ont émis diffé- 
rentes hypothèses. Ainsi Liard croit, par exemple, que l’invention 
admirable n’était autre qu’une découverte importante dans le 
domaine de la géométrie analytique, à savoir celle d’un procédé 
particulier pour construire par le moyen d’une parabole « toutes 
sortes de problèmes solides, réduits à une équation de trois ou 
quatre dimensions ». Milhaud présume, par contre, qu’il s’agirait 
ici de l’invention « des lunettes destinées à l’observation des 
astres ». Toutefois ces hypothèses ne sont pas en mesure d’expli- 
quer l’aspect d’une correction ou d’une addition que présentait, 
selon la description de Baillet, la note marginale de Descartes. En 
effet, il n’y a pas de doute que la science admirable dont il est 
question dans le texte auquel la note marginale sert d’addition 
doive constituer non une science particulière, comme la géométrie 
ou l’astronomie, mais l’ensemble des sciences, la Science tout 
court, la Philosophie. Et c’est certainement à cette dernière, à la 
scientia mirabilis , que doit se rapporter directement Yinventus 
mirabilis de la note marginale. Or, nous avons vu que la décou- 
verte du 10 novembre 1619, la révélation de la mission, du but 
auquel désormais le philosophe avait droit d’aspirer, avait besoin 
d’être complétée par une autre découverte, non moins essentielle : 
celle de la voie qu’il devait suivre pour remplir sa mission. Rien ne 
nous empêche donc de croire, tout, au contraire, nous porte à 
admettre que Yinventus mirabilis est l’invention de la vraie 
méthode. Le 11 novembre 1620, Descartes commença à concevoir 
que la méthode des mathématiciens est, à elle seule, la vraie 
méthode qui convient à l’ensemble des sciences, que cette méthode 
représente par conséquent, il le dira plus tard, une espèce de 
mathématiques universelles. Si, le 10 novembre 1619, Descartes, 
par une révélation divine, fut consacré philosophe, c’est à partir 
du 11 novembre 1620 qu’il devint le philosophe des idées claires 
et distinctes. 

Les années suivantes, les neuf années qui s’écoulèrent depuis la 
nuit des trois songes jusqu’au commencement de son exil volon- 

Rev. Méta. — T. XXXVIII (no 2, 1931). 
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taire dans le désert peuplé de la Hollande, ou plutôt, dirions-nous, 
les huit années qui séparent ce dernier terme de la seconde date 
mémorable, mentionnée dans la note marginale, représentent 
pour Descartes une période d’attente, de fermentation latente, 
relativement pauvre en résultats palpables. Tout en continuant de 
voyager, il ne cessait d’avoir en vue le but final et la voie qui devait 
l’y conduire. « Je continuais, raconte-t-il vers la fin de la troisième 
partie du Discours , à m’exercer en la Méthode que je m’étais pres- 
crite; car, outre que j’avais soin de conduire généralement toutes 
mes pensées selon ses règles, je me réservais de temps en temps 
quelques heures, que j’employais particulièrement à la pratiquer 
en des difficultés de Mathématique, ou même aussi en quelques 
autres que je pouvais rendre quasi semblables à celles des Mathé- 
matiques, en les détachant de tous les principes des autres sciences, 
que je ne trouvais pas assez fermes... Et ainsi, sans vivre d’autre 
façon, en apparence, que ceux qui... usent de tous les divertisse- 
ments qui sont honnêtes, je ne laissais pas de poursuivre en mon 
dessein et de profiter en la connaissance de la vérité, peut-être plus 
que si je n’eusse fait que lire des livres ou fréquenter des gens 
de lettres. » La science qui, en dehors des mathématiques, l’occu- 
pait alors et se prêtait avant tout à la géométrisation, qu’il pouvait 
« rendre quasi semblable à celles des Mathématiques » est certaine- 
ment la physique. Baillet nous apprend, en outre, que, vers la fin de 
cette période, pendant son séjour à Paris, le philosophe était occupé 
à la composition d’un traité ou même, suivant une allusion que fait 
Descartes dans sa lettre à Mersenne du 15 avril 163Q, de plusieurs 
traités concernant la physique. C’est surtout en matière d’optique, 
selon les conjectures de Milhaud, qu’il a dû faire, dans ces temps-là, 
de notables progrès. Et il n’y a pas de doute qu’à cette époque déjà 
Descartes était parvenu à l’expression fondamentale de la géomé- 
trisation de la physique, au principe de l’identité de la matière 
physique et de l’étendue géométrique. Enfin, vers cette même 
époque, il a dû s’occuper également de questions de métaphy- 
sique. Baillet nous apprend, en effet, qu’au mois de juin 1628 
Descartes entreprit d’écrire un Traité sur la divinité. Certes, il 
n’est pas facile de s’imaginer quelle devait être, avant la décou- 
verte du Çogito, la métaphysique de Descartes. Cependant, on peut 
conjecturer qu’en ce moment déjà il était en possession d’une de 
ses preuves de l’existence de Dieu, de la preuve a priori. Cette 
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preuve, indépendante du Coglto , représente, en effet, un corollaire 
presque immédiat du principe de la vérité des idées claires et 
distinctes 1 . S’il en est ainsi, on comprend mieux le ton solennel et 
presque prophétique sur lequel Descartes, juste avant son départ 
pour la Hollande, fut conjuré par le cardinal de Bérulle, lors de 
l’assemblée mémorable chez le Nonce du Pape, de continuer son 
œuvre. 

A cette époque, avant l’exil volontaire, Descartes n’ayant alors 
rien publié était déjà réputé comme philosophe. Toutefois, il lui 
manquait encore un principe général, une clef permettant de lier 
ses conceptions éparses en un seul corps de doctrine. C’est pour- 
quoi, dans le Discours , il pouvait résumer le bilan de cette période 
de la façon suivante : « Toutefois, ces neuf ans s’écoulèrent avant 
que j’eusse pris encore aucun parti touchant les difficultés qui ont 
coutume d’être disputées entre les doctes, ni commencé à chercher 
les fondements d’aucune philosophie plus certaine que la vulgaire. 
Et l’exemple de plusieurs grands esprits, qui, en ayant ci-devant 
le dessein, me semblaient n’y avoir pas réussi, m’y faisait imaginer 
tant de difficultés, que je n’eusse peut-être pas encore si tôt osé 
l’entreprendre, si je n’eusse vu que quelques-uns faisaient déjà 
courir le bruit que j’en étais venu à bout. » C’est seulement au début 
de son exil en Hollande, durant les neuf premiers mois de son séjour 
dans ce pays, consacrés entièrement, ainsi qu’il le précise dans sa 
lettre à Mersenne du 15 avril 1630, aux études métaphysiques, 
qu’il trouva les fondements de son système, dont la base devint le 
Cogito. Au sujet de l’époque de cette ultime découverte, l’exposé du 
Discours est suffisamment précis. Après avoir relaté, dans les der- 
nières lignes de la troisième partie, son départ pour les Provinces- 
Unies, le philosophe commence la quatrième partie, consacrée à 
une ébauche de sa métaphysique, par les paroles suivantes : « Je 
ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j’y 
ai faites; car elles sont si métaphysiques et si peu communes 
qu’elles ne seront pas du goût de tout le monde. Et toutefois, afin 
qu’on puisse juger si les fondements que j’ai pris sont assez fermes, 
je me trouve en quelque façon contraint d’en parler. » Ainsi, c’est 

1. Ce principe sert de majeure dans l’argument ontologique cartésien. Tandis 
que la mineure, à savoir qu’à l’essence de Dieu appartient l’existence, quod Deus 
est suiim esse, constitue une thèse reconnue par saint Thomas et tous les doc- 
teurs scolastiques. 


This content downloaded from 137.189.171.235 on Sun, 10 Jan 2016 09:12:58 UTC 
Ail use subject to JSTOR Terms and Conditions 


248 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 

à cette époque que sa physique, déjà assez avancée, reçut la base 
indispensable, fut fondée métaphysiquement. 

Si, nous l’avons dit, Descartes fut consacré philosophe le 
10 novembre 1619, devint philosophe des idées claires et distinctes 
à partir du 11 novembre 1620, c’est respectivement neuf et huit ans 
plus tard, au cours des premiers mois de son long* séjour en 
Hollande, qu’il devint créateur d’un système philosophique. 

On voit, d’après ce qui précède, que les fondements de ce sys- 
tème représentent un ensemble d’éléments chronologiquement 
épars. Sans compter la découverte primordiale, celle de l’unité de 
la science devant et pouvant être rebâtie par un seul, nous avons, 
dans l’ordre chronologique : avant le départ quasi définitif pour la 
Hollande, la découverte du principe de la vérité des idées claires 
et distinctes, celle de l’identité du corps et de l’étendue, celle de 
la preuve a priori de l’existence de Dieu ; après le départ, la 
découverte du Cogito , de l’identité de l’àme et de la pensée, de la 
preuve a posteriori de l’existence de Dieu. Or, Descartes, dans son 
système, tente de subordonner tous ces éléments disparates à l’un 
des derniers en date, à celui du Cogito . Cette tentative, il faut le 
reconnaître, ne lui a pas pleinement réussi. Avant tout c’est le 
principe méthodologique de la vérité des idées claires et distinctes 
qui ne se laisse pas déduire d’une manière irréprochable du prin- 
cipe métaphysique que représente le Cogito. La vérité de ce dernier 
n’est pas en état de sanctionner l’indubitabilité de toute idée claire 
et distincte; carie Cogito , tout en appartenant aux idées claires 
et distinctes, diffère de toutes les autres précisément par son indu- 
bitabilité particulière, puisque lui seul résiste à l’hypothèse d’une 
divinité maligne nous trompant alors même que nous croyons conce- 
voir clairement et distinctement. La preuve de l’existence d’un Dieu 
souverainement véridique ne peut suppléer à ce défaut, cette preuve 
supposant elle-même le principe de la vérité des idées claires et dis- 
tinctes. De là le fameux cercle de Descartes, que ni lui ni ses épi- 
gones, y compris Spinoza, ne réussirent à supprimer. Il va sans 
dire que, malgré ces défauts, nous sommes obligés d’assigner au 
Cogito une place extrêmement importante dans l’histoire de la phi- 
losophie ; non seulement parce qu’il a servi à Descartes de principe 
de systématisation, mais aussi parce qu’il renferme, du moins en 
germe, toutes les tendances idéalistes de la pensée moderne 1 . 

1. Sur les défauts du Cogito en tant que base du système cartésien, cf. l’in- 
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Vu l’importance qu’on doit attribuer, dans la genèse du système 
de Descartes, à la période des neuf premiers mois de son long 
séjour en Hollande, il est intéressant de pouvoir, d’une manière 
aussi exacte que possible, situer cette période dans le temps. Nos 
sources, malheureusement, sont en complet désaccord à ce sujet. 
On admettait généralement, avec Baillet, que le philosophe, après 
être disparu pendant l’hiver de 1628-1629, est arrivé en Hollande 
au printemps. Or, nous savons maintenant, grâce au journal de 
Beeckman, que Descartes avait visité ce dernier à Dordrecht dès 
le 8 octobre 1628, après l’avoir vainement cherché au lieu de son 
ancienne résidence, à Middelbourg. D’autres indications dans le 
journal de Beeckman, beaucoup moins précises, il est vrai, laissent 
supposer une seconde entrevue à Dordrecht entre les deux amis, 
clans le courant de février 1629. Or, à l’encontre des données de 
Beeckman vient le témoignage de Baillet, selon lequel Descartes 
devait encore se trouver à Paris en novembre 1628. Le philosophe, 
suivant Baillet, aurait fait un voyage à La Rochelle assiégée et 
serait rentré à Paris le jour de la Saint-Martin, c’est-à-dire le 
11 novembre 1628; après quoi, il aurait assisté bientôt à l’assemblée 
ci-dessus mentionnée chez le Nonce du Pape. Ceux qui, malgré 
tout cela, veulent maintenir quand même la date du printemps 1629 
pour celle de l’arrivée du philosophe en Hollande, se voient donc 
obligés d’admettre : que le récit de son voyage à La Rochelle, vu 
le fait indubitable qu’en octobre 1628 il était à Dordrecht, est 
dénué de tout fondement, et que son voyage en Hollande en 
automne 1628 ne fut que de courte durée, son but ayant été de 
visiter préalablement le pays, où, Tannée suivante, il devait se 
fixer définitivement (Ch. Adam, X, p. 35). Quant à la présence de 
Descartes à Dordrecht, suggérée par le journal de Beeckman, en 
février 1629, celle-ci doit être niée également : cette fois, les rela- 
tions entre Descartes et Beeckman avaient été épistolaires, et non 
orales. 

téressant article de A. -K. Stout, « The basis of knowledge in Descartes », 
Mindy oct. 1929, notamment p. 471 et suiv. Le Cogito, affirme-t-il, ne prouve 
que lui-même. C’est un point de départ artificiel, le véritable consistant dans 
le principe méthodologique de la vérité des idées claires et distinctes. Il est 
à noter, en outre, que le Cogito , à lui tout seul, conduit même au delà de l’idéa- 
lisme, amène au solipsisme. Cette conséquence a été entrevue avant l’avène- 
ment des doctrines idéalistes de Berkeley et de Colier par un penseur resté 
presque inconnu, Claude Brunet. Voir sur lui L. Robinson, « Un solipsiste au 
xvm e siècle », Année philosophique, 1913. 
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Certes, au lieu de tout cet échafaudage d’hypothèses, il est plus 
simple d’admettre que Baillet, dont les données chronologiques ne 
sont pas et ne peuvent être toujours impeccables, s’est seulement 
trompé de date. En réalité, aussi bien l’assemblée chez le Nonce 
du Pape que le voyage, en soi parfaitement vraisemblable, au 
siège de La Rochelle, durent avoir lieu non pas, ainsi qu’il ressort 
du récit de Raillet, en novembre et octobre 1628, mais environ 
deux mois plus tôt. Cette conclusion se montre d’autant plus néces- 
saire qu’en faveur de la date d’automne 1628 pour son départ en 
Hollande, le philosophe nous donne lui-même une indication pré- 
cise. Ce départ, lit-on vers la fin de la troisième partie du Discours, 
a eu lieu « il y a justement huit ans ». Or, le Discours, imprimé 
en janvier 1637, a été terminé vers la fin de l’automne 1636, ce qui, 
en déduisant huit ans, nous ramène précisément à l’automne 1628. 

Les neuf mois que Descartes consacra à la création de sa méta- 
physique doivent donc être situés approximativement entre le 
1 er octobre 1628 et le 1 er juillet 1629. On sait, d’ailleurs, d’après le 
témoignage du philosophe lui-même, que, vers la fin de cette 
période, il aborda la composition d’un traité de métaphysique. « Il 
y a environ huit ans, déclare-t-il dans une lettre de mars 1637, 
adressée à Mersenne, que j’ai écrit en latin un commencement de 
Métaphysique, où cela (à savoir que l’aine est distincte du corps et 
que sa nature n’est que de penser) est déduit assez au long. » 
Mais, s’il en est ainsi, le passage souvent cité de sa lettre du 
18 juillet au P. Gibieuf, où il révèle son intention de commencer 
un petit traité, sans en indiquer le sujet, ne peut plus être rapporté, 
comme on le croyait généralement, au traité de métaphysique. En 
réalité, il doit ici s’agir déjà d’un traité de physique, c'est-à-dire 
du futur Monde. « Je me réserve, écrit Descartes, à vous impor- 
tuner lorsque j’aurai achevé un petit traité que jé commence, 
duquel je ne vous aurais rien mandé qu’il ne fut fait, si je n’avais 
peur que la longueur du temps vous fit oublier la promesse que 
vous m’avez faite de le corriger et y ajouter la dernière main ; car 
je n’espère pas en venir à bout de deux ou trois ans, et peut-être 
après cela me résoudrai-je de le brûler, ou du moins il n’échap- 
pera pas d’entre mes mains et celles de mes amis sans être bien 
considéré; car si je ne suis assez habile pour faire quelque chose 
de bon, je tâcherai au moins d’être assez sage pour ne pas publier 
mes imperfections. » S’il devait s’agir ici d’un traité de métaphy- 
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sique, il resterait incompréhensible pourquoi, pour en venir à 
bout, le philosophe avait besoin d'un délai aussi long. Son œuvre 
métaphysique n’est pas une œuvre de longue haleine; elle repré- 
sente le résultat d’une inspiration spontanée et concentrée, un 
amas serré de déductions courtes et précises. Plus tard, pour 
achever son traité de métaphysique, ses futures Méditations, 
Descartes ne se proposera qu’un délai de deux ou trois mois (si, 
toutefois, ce qui paraît d’ailleurs fort probable, la phrase dans la 
lettre à Mersenne du 9 janvier 1639 : « je me suis proposé une 
étude pour le reste de l’hiver », se rapporte effectivement à un 
ouvrage de métaphysique). Resterait également peu compréhen- 
sible le ton modeste sur lequel, dans les dernières lignes de sa 
lettre au P. Gibieuf, Descartes s’exprime au sujet de son traité. 
La modestie sied h un homme de science exacte et expérimentale- 
ment vérifiable; elle est à peu près introuvable chez un métaphy- 
sicien. Et Descartes métaphysicien n’est pas plus modeste que les 
autres. On pourrait, par contre, se demander pourquoi il a recours 
aux lumières d’un théologien, alors qu’il est question d’un traité 
de physique. Mais c’est précisément dans le domaine de la phy- 
sique, et non dans celui de la métaphysique, où Descartes, sur- 
tout vers les débuts, se sentait plutôt un nouvel apologiste de la 
foi catholique qu’un savant téméraire pouvant être suspecté 
d’hétérodoxie, qu’il avait besoin d’une censure, de l’assistance de 
théologiens. C’est pour sa physique seulement qu’il redoutait les 
attaques possibles des représentants de l’orthodoxie. Dans une 
lettre au P. Mersenne du 18 décembre 1628, il le prie également 
de vouloir reviser son traité de physique, quand celui-ci sera 
achevé, « principalement à cause de la Théologie, laquelle on 
a tellement assujeti à Aristote, qu’il est presque impossible 
d’expliquer une autre Philosophie, sans qu’elle semble d’abord 
contre la foi ». Descartes, selon la fine remarque de Gouhier, « ne 
pouvait construire une physique totale, sans prendre au préalable 
une consultation théologique ». 

Mais c’est surtout en confrontant le passage cité de la lettre au 
P. Gibieuf avec le passage plus connu encore de la longue lettre 
au P. Mersenne du 15 avril 1630, que ressort avec évidence ce fait 
jusqu’à présent méconnu : il ne peut s’agir, dans ces deux lettres, 
que d’un seul et même écrit. Ici encore il le désigne comme un 
« petit traité » ; ici, de nouveau, il se fixe, pour le terminer, un 
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délai d’environ trois ans. Mais il donne cette fois les raisons pour 
lesquelles il a besoin d’un délai aussi considérable pour achever 
un ouvrage de dimensions si modestes. Et c’est là que ressort d’une 
façon non équivoque que le « petit traité » est bien un traité de 
physique, qu’il est le Monde futur. Le philosophe écrit : « Cela ne 
m’empêchera pas d’achever le petit traité que j’ai commencé ; 
mais je ne désire pas qu’on le sache, afin d’avoir toujours la liberté 
de le désavouer ; et j’y travaille fort lentement, parce que je prends 
beaucoup plus de plaisir à m’instruire moi même, que non pas à 
mettre par écrit le peu que je sais... Au reste, je passe si douce- 
ment le temps en m’instruisant moi-même, que je ne me mets 
jamais à écrire en mon traité que par contrainte et pour m’acquitter 
de la résolution que j’ai prise qui est, si je ne meurs, de le mettre 
en état de vous l’envoyer au commencement de l’année 1633. Je 
vous détermine le temps pour m’y obliger davantage et afin que 
vous m’en puissiez faire reproche si j’y manque. Au reste, vous 
vous étonnerez que je prenne un si long terme pour écrire un 
discours qui sera si court, que je m’imagine qu’on pourra le lire 
en une après-dinée; mais c’est que j’ai plus de soin et crois qu’il 
est plus important que j’apprenne ce qui m’est nécessaire pour la 
conduite de la vie, que non pas que je m’amuse à publier le 
peu que j’ai appris. Que si vous trouvez étrange de ce que 
j’avais commencé quelques autres traités étant à Paris, lesquels je 
n’ai pas continués, je vous en dirais la raison : c’est que, pendant 
que j’y travaillais, j’acquérais un peu plus de connaissance, selon 
laquelle me voulant accommoder, j’étais contraint de faire un 
nouveau projet, un peu plus grand que le premier. » 

Descartes délaissa donc son Traité de Métaphysique pour 
s’adonner à l’élaboration de sa Physique, vers le l* r juillet 1629, indé- 
pendamment et avant d’avoir pris connaissance du phénomène 
des parhélies, observé à Rome le 20 mars de la même année. 
« Il y a plus de deux mois, écrit-il à Mersenne le 8 octobre 1629, 
qu’un de mes amis m’en a fait voir ici une description assez ample. » 
Il a l’intention de consacrer à l’explication de ce phénomène un 
traité spécial, en « interrompant ce qu’il avait en main », c’est-à- 
dire, déjà, son Traité de Physique générale, le futur Monde (et non, 
comme on croit d’ordinaire, le Traité de Métaphysique ; la période 
des neuf mois d’études métaphysiques étant close plus de trois mois 
avant la lettre en question). Il dit encore : « Je suis résolu d’en 
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faire un petit Traité qui contiendra la raison des couleurs de l’Arc- 
en-Ciel, lesquelles m’ont donné plus de peine que tout le reste, et 
généralement de tous les phénomènes sublunaires ». Ce plan se 
modifie plus tard. Un an après, dans les lettres du 13 et du 25 
novembre 1630, il avertit son principal correspondant que, dans ce 
nouveau traité, Traité de Dioptrique, doit être englobé tout son 
Traité de Physique générale, tout son Monde , que, sept mois aupa- 
ravant, il avait promis d’achever pour le début de 1633. Dans ce 
nouveau traité, il a « résolu d’expliquer tous les Phénomènes de la 
nature, c’est-à-dire toute la Physique »; partant, ce traité de Diop- 
trique « contiendra quasi une Physique tout entière; en sorte que 
je prétends qu’il me servira pour me dégager de la promesse que je 
vous ai faite, d’avoir achevé mon Monde dans trois ans, car c’en 
sera quasi un abrégé ». C’est ainsi que, grâce au phénomène des 
parhélies, le Monde est devenu un Traité de la Lumière . 

Vers la fin de 1633, l’important ouvrage n’était pas encore ter- 
miné. En apprenant la condamnation de Galilée, Descartes aban- 
donne son Monde , et, au lieu de débuter par sa Physique, il publie, 
trois ans plus tard, le Discours, contenant, sous une forme populaire, 
une esquisse de la méthode, de la métaphysique et de la cosmo- 
logie, avec, en surplus, trois spécimens, traités ex professo , de 
ce qu’il avait de plus au point dans les branches plus spéciales 
delà Dioptrique, des Météores et de la Géométrie. 

On remarque qu’en retraçant l’histoire de l’évolution philoso- 
phique de Descartes, nous n’avons pas encore assigné une place 
à une œuvre aussi considérable, et certainement antérieure au 
Discours, que sont les Regulæ. La détermination de l’époque où 
il composa ce dernier écrit représente, vu le manque presque 
total de points de repères chronologiques, une tâche extrêmement 
délicate. On admet d’habitude que Descartes avait dû composer 
les Regulæ pendant le séjour prolongé qu’il fit à Paris avant de 
se réfugier en Hollande. Mais voici une considération qui plaide en 
faveur d’une origine plus tardive de cet écrit. Descartes y mani- 
feste une connaissance de tous les éléments de sa philosophie 
définitive, y compris sa métaphysique, qui n’a été élaborée cepen- 
dant qu’en Hollande. Il y fait allusion au Cogito ; il est déjà en 
possession de la preuve a posteriori de l’existence de Dieu, preuve 
présupposant le Cogito, de la distinction radicale entre l’âme, dont 
la nature n’est que de penser, et le corps, dont la nature n’est 
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qu’étendue, même de la thèse de l’automatisme des bêtes. En voici 
les principaux extraits pouvant servir à l’appui de notre thèse : 
« Ainsi chacun peut voir par intuition qu’il existe, qu’il pense, 
qu’un triangle se termine par trois lignes, qu’un globe n’a qu’une 
surface, et d’autres vérités semblables; si, par exemple, Socrate 
dit qu’il doute de tout, la conclusion de ces paroles est nécessai- 
rement : Il comprend donc au moins qu’il doute; et encore : Donc 
il sait qu’il y a quelque chose de vrai et de faux, etc. Car ces con- 
clusions sont nécessairement liées à la nature du doute... Il y a 
encore un grand nombre de propositions entre lesquelles règne 
souvent une liaison nécessaire, et que pourtant la plupart comptent 
parmi les contingentes, parce qu’ils n’en remarquent pas la rela- 
tion ; comme cette proposition : Je suis, donc Dieu existe ; et cette 
autre : Je comprends, donc j’ai une âme (ici déjà Descartes dit 
mens au lieu de anima) distincte de mon corps, etc. Enfin, il 
faut noter qu’il est un grand nombre de propositions nécessaires, 
qui, renversées, sont contingentes ; ainsi, par exemple, bien que 
de mon existence je conclus avec certitude l’existence de Dieu, 
cependant de ce que Dieu est, je ne puis affirmer que j’existe. » 
« Nous devons avertir que, par étendue, nous ne désignons pas ici 
quelque chose de distinct ni de séparé du sujet, et qu’en général 
nous ne reconnaissons pas les êtres philosophiques de cette sorte, 
que notre imagination ne peut réellement percevoir... Telle est la 
raison pour laquelle nous avons dit que nous traiterions ici de 
l'étendue plutôt que de ce qui a de l’étendue, quoique nous pensions 
que l’étendue ne doive pas être comprise autrement que ce qui 
a de l’étendue. » « On comprend par là comment peuvent avoir 
lieu tous les mouvements des autres animaux, quoiqu’on n’ad- 
mette en eux aucune connaissance des choses, mais seule- 
ment une imagination purement corporelle ; et aussi comment 
se font en nous-mêmes toutes ces opérations que nous percevons 
sans le concours de la raison. » 

Puisque, nous l’avons vu, Descartes n’a trouvé le Cogito , et avec 
lui la plupart des éléments essentiels de sa métaphysique, que 
pendant l’époque des neuf premiers mois de son séjour définitif 
en Hollande, les Regulæ ne peuvent être considérées comme 
datant d’une époque antérieure à ce séjour. En voulant préciser, 
on serait tenté de placer l’époque de leur composition justement 
dans cette période de neuf mois. La façon dont il formule ici ses 
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conceptions métaphysiques semble, en effet, déceler leur origine 
encore toute récente, un manque de maîtrise, une cristallisation 
incomplète. Et puis, à partir de la fin de l’époque de l’élaboration 
de la métaphysique, à partir de juillet 1629, nous sommes, grâce 
à sa correspondance, trop au courant des faits et gestes de Des- 
cartes philosophe et écrivain pour pouvoir assigner une place à la 
composition d’une œuvre relativement aussi considérable que le 
sont les Regulæ. (En tout cas, on ne pourrait fixer la date de la 
composition de cet écrit aune époque postérieure à la condamna- 
tion de Galilée, Descartes y faisant ouvertement et sans nécessité 
pressante appel à la vérité du mouvement de la terre.) On objectera 
peut-être qu’à propos des débuts de son séjour en Hollande le 
philosophe a pu affirmer plus tard : « Les neuf premiers mois que 
j’ai été en ce pays je n’ai travaillé à autre chose », savoir à la méta* 
physique. Toutefois, la doctrine de la méthode peut être considérée 
chez lui comme faisant partie intégrante de la métaphysique elle- 
même, puisqu’elle sert de préambule à toute son œuvre, dont la 
métaphysique est le fondement. En constituant la doctrine de sa 
méthode, des « mathématiques universelles », il ne lui laisse qu’un 
rôle préparatoire à l’égard des sciences plus hautes, scientiæ 
altiores, devant lui faire suite, c’est-à-dire d’abord de la métaphy- 
sique, et puis de la physique. « C’est pourquoi, dit-il, j’ai cultivé 
jusqu’à ce jour, autant qu’il a été en moi, ces mathématiques uni- 
verselles ; de sorte que je crois pouvoir désormais me livrer à 
l’étude des sciences un peu plus hautes sans que mes efforts 
soient prématurés. » Il a tellement hâte d’aborder l’étude de ces 
sciences plus hautes, qu’avant d’achever son ouvrage sur la 
méthode il se livre à la composition d’un traité de métaphysique, 
que bientôt, d’ailleurs, il abandonne également pour commencer un 
traité de physique générale. On ne sait trop pourquoi, il ne juge 
pas maintenant opportun, ainsi qu’il le déclare dans sa longue 
lettre à Mersenne, de parachever sa métaphysique avant qu’il 
n’ait « vu premièrement comment sa physique sera reçue ». 

En résumant les considérations développées ci-dessus, nous 
disons : La nuit du 10 novembre 1619 Descartes se voit consacré 
philosophe par l’Esprit de la Vérité lui-même, lequel lui révéla que 
c’est à lui d’accomplir ce prodige de bâtir tout seul la science unifiée, 
la science admirable, c’est-à-dire la vraie philosophie. Cependant, 
au début, il hésite dans le choix du chemin qui mène au but promis; 
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il cherche en vain l’instrument nécessaire et suffisant, la méthode 
toute-puissante. Il commence par faire fausse route; au lieu de 
s’inspirer de la méthode des mathématiques, il se tourne vers la 
poésie, croyant, à l’aide de l’imagination enthousiaste des poètes, 
atteindre les cimes sublimes de la sagesse. Ce n’est qu’à partir du 
11 novembre 1620 qu’il commence à concevoir l’invention admi- 
rable, la méthode universalisée des mathématiques, permettant de 
réaliser la science admirable. Les années qui suivent il s’exerce à 
appliquer cette méthode, principalement aux questions mathéma- 
tiques, mais aussi à celle de la physique, notamment, semble-t-il, 
de l’optique. Dans le domaine de la métaphysique il paraît avoir 
fait, à cette époque, quelques progrès également, puisqu’en juin 
1628 nous le voyons aborder un traité sur la divinité. Peut-être 
qu’alors déjà il se trouvait en possession de l’argument ontologique 
proprement dit, de la preuve a priori de l’existence de Dieu, 
représentant un corollaire immédiat du principe fondamental de 
toute sa méthode, celui de la vérité des idées claires et distinctes. 
Toutefois, comme complément à celui-ci, il lui manquait encore 
un autre principe, plus concret, plus riche en contenu, qui lui per- 
mettrait de créer la métaphysique, fondement de tout système 
philosophique. Vers le 1 er octobre 1628 il se réfugie dans le désert 
peuplé des Provinces-Unies, où, dès le 8 octobre, le journal de 
Beeckman nous le montre à Dordrecht. C’est durant les neuf pre- 
miers mois de son séjour en Hollande qu’il forge enfin sa méta- 
physique, le Cogito et tout l’amas serré de conclusions qui en 
dépendent. Il commence par aborder, dans les Regulæ , l’exposi- 
tion de sa méthode, puis, impatient, ébauche un commencement 
de métaphysique, mais, laissant les deux écrits inachevés, se 
livre, dès juillet 1629, à l’exposition de sa physique, estimant que 
celle-ci doit être publiée la première ; car le petit traité dont il 
parle dans sa lettre au P. Gibieuf du 18 juillet 1629 est identique 
au petit traité dont il est question, neuf mois plus tard, dans sa 
longue lettre au P. Mersenne, est identique au Monde futur, et 
c’est le même délai de trois ans qu’il se donne, pour l’achever, 
dans les deux lettres. Occupé de trouver l’explication d’un 
phénomène optique récemment observé à Rome, les parhélies, il 
se décide à prêter à son « petit traité » le caractère d’un traité de 
dioptrique, et c’est ainsi que le Monde devient en même temps un 
Traité de la Lumière . Le philosophe est déjà prêt à aboutir, quand 
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la condamnation de Galilée, en 1633, le détermine à laisser son 
travail et à le mettre de côté en attendant des temps meilleurs. 
Trois ans plus tard, il achève le Discours de la Méthode , l’œuvre 
avec laquelle il débute enfin devant le public. Sous la pression de 
circonstances extérieures, il s’est donc vu obligé de suivre l’ordre 
que, primitivement, au début de son séjour en Hollande, il avait 
conçu, en abordant successivement les Regulæ, le Traité de Mé- 
taphysique et le Traité de Physique, tous trois restés, en fin de 
compte, inachevés. Il débute maintenant par le Discours , qui 
révèle avant tout le caractère d’un traité de la méthode, laisse 
imprimer ses Méditations métaphysiques , publie enfin,, dans les 
Principes, la plus grande partie de sa physique. 

Lewis Robinson. 
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